Devoción

Dice que los presentimientos llegan en forma de adivinanzas, de repente. Como poemas.

–Padre nunca se preocupa. Dice que la preocupación es falta de fe.

–Hanne, necesito que me escuches. Sin la seguridad que da el matrimonio, tu futuro será incierto.

Recuerdo sentir que estaba hecha, en mi mayor parte, de nada. Que, en mi caso, convertirme en mujer significaba desaparecer. Añoraba ser una niña, libre e indómita e identificada con mi cuerpo.

Ahora sé que el matrimonio no es garantía de seguridad, que adherirse a las convenciones puede enajenar el alma del espíritu. Pero en su momento no comprendía ninguna de estas cosas. No era más que una niña amortajada en un velo de ignorancia. Creía que mi madre se avergonzaba de mí, que me encontraba sucia, y ello confirmaba y agudizaba la desazón que yo ya sentía en mi interior.

Thea, si el amor fuera una cosa, sería el tendón de una mano abierta con la esperanza de asir algo.