Un amor como el sol

Una foto en la que salgo yo con un vestido blanco y unos pendientes azules que me prestó Bridget mientras caminaba hacia el altar, en dirección a mi marido.

Pero, primero, lo vuelvo a arrastrar fuera del porche porque no podemos perder la oportunidad de bailar bajo la lluvia.

—Vamos dentro, así te secas —me dice.

—Issac… ¿Qué haces aquí?

Guarda silencio un minuto y luego baja la vista hacia la bolsa marrón de la compra que tiene a los pies.

—He traído algo de comer —me cuenta pasándose el pulgar por debajo del ojo derecho y tragando saliva con fuerza—. Cosas bajas en sodio. Voy a hacer la cena.

Tardo unos segundos en asimilar lo que me acaba de decir, pero entonces siento un aleteo en el estómago. Siento un escozor en los ojos y pestañeo para contener las lágrimas.

—¿Por qué hoy? ¿Por qué hacerlo ya?

Da un paso hacia mí y luego otro. No tardo en tenerlo casi pegado a mí; uno más y podríamos compartir el aliento. Seguramente pueda oír lo fuerte que me late el corazón, a pesar de la que está cayendo fuera.

—Dijiste que te encanta que no te escuche.

Se me dibuja una media sonrisa.

—No dije eso exactamente.

—Ya, pero he pillado un vuelo porque no necesito más tiempo para darme cuenta de que yo voy a seguir haciendo esto por ti pase lo que pase —me dice—. A pesar de que tú no quieras estar conmigo, contrataré a un chef privado si te aburres de lo que cocino o para los días en que estemos cansados. Volveré a vivir aquí y trabajaré desde Nueva York. Iremos juntos al gimnasio. Te acompañaré al médico y te daré la mano cuando te duela algo. —Le resbalan lágrimas de los ojos y yo empiezo a llorar al acordarme de la ecografía—. Te daré partes de mi cuerpo si somos compatibles, Laniah, porque sé que, dentro de ti, estarán en casa. Me da igual que conozcas a otra persona y te enamores; yo seguiré estando aquí pase lo que pase. Te guste o no. Porque eres mi mejor amiga y no sé cómo será tu futuro, pero lo que sí sé es que el mío no será como tiene que ser si tú no estás en él. Así que entremos y sécate. Yo tengo… —exhala y se le rompe la voz—. Yo tengo que prepararte la cena. Hazme feliz y déjame cocinar para ti.

Alargo la mano para secarle las lágrimas y él me apoya la mejilla en la palma.

—Tengo que confesarte algo —le digo, y él espera con la mirada triste—. Antes de que te viera aquí, esperándome, iba a comprar un billete de avión para ir a decirte en persona que lo siento. Cometí un error garrafal porque tenía miedo. Pero me pones el mundo patas arriba, Issac, y, aun así, justo entonces, es cuando todo tiene sentido. Te he querido desde que llevaba ese mono amarillo y comíamos Starbursts rosas, y te querré hasta el último de mis días. Eso ya lo sabes, pero lo que no sabes es que sí que quiero estar contigo para vivir lo bueno, lo no tan bueno y lo malo.