Ясунари Кавабата

предсмертные стихи монаха Рёкана (1758–1831):

Что останется

После меня?

Цветы – весной,

Кукушка – в горах,

Осенью – листья клена.

Густые ее ресницы на плотно сомкнутых веках опять казались чернотой полузакрытых глаз.

Как только поезд тронулся, за стеклами зала ожидания загорелся свет. Симамура подумал – сейчас ее лицо вспыхнет в потоке электричества… Но оно тут же исчезло, полыхнув лишь на мгновение удивительно яркими щеками, такими же, как тогда, в снежном зеркале.