Yuri Herrera

Y el juez Manuel Navarro ordenó que se iniciara una investigación, pero no de eso: no sobre quién cerró los tiros o a qué hora, o sobre los criterios que utilizaron los administradores para asegurarse de que ya los últimos mineros habían salido, sino sobre el origen del fuego. Ése es el propósito de la averiguación previa abierta a esas horas en las que podría haberse argumentado que lo más urgente seguía siendo cuántas personas continuaban vivas dentro de la mina.

médicos declararon la muerte de todos los que quedaban en la mina sin haber examinado a uno solo de ellos.

1985, el 24 de mayo, a las siete y media de la mañana, en una acción que luego replicarán otros movimientos pero que para ese entonces era inédita, tres mil quinientos mineros del turno matutino se desnudaron para demandar equipos de seguridad. Ese mismo día sus demandas fueron satisfechas

En 1985, el 24 de mayo, a las siete y media de la mañana, en una acción que luego replicarán otros movimientos pero que para ese entonces era inédita, tres mil quinientos mineros del turno matutino se desnudaron para demandar equipos de seguridad. Ese mismo día sus demandas fueron satisfechas

Félix Castillo García, escritor, exminero, quien me prestó su crónica del incendio, basada en las historias que escuchó cuando trabajaba en la mina; a Anselmo Estrada Albuquerque, periodista y exminero, quien lleva décadas documentando la vida hidalguense y siempre ha estado dispuesto a resolver cuanta duda le he planteado

Félix Castillo García, escritor, exminero, quien me prestó su crónica del incendio, basada en las historias que escuchó cuando trabajaba en la mina; a Anselmo Estrada Albuquerque, periodista y exminero, quien lleva décadas documentando la vida hidalguense y siempre ha estado dispuesto a resolver cuanta duda le he planteado;

Pero también quedan los registros orales de los mineros y sus familias, que es como yo la conocí; y al menos dos crónicas, una de Félix Castillo, otra de José Luis Islas, y una novela de Rodolfo Benavides; todas escritas años después del incendio

Al salir, los mineros no podían abrir los ojos. Un periodista dijo que uno de ellos era casi un niño.

Las cerraron así, mientras las mujeres protestaban. Antes de que lo hicieran todavía hubo algunas que intentaron meterse; pero ni siquiera en circunstancias normales las habrían dejado pasar, por la superstición: si una mujer entraba en la mina era un augurio funesto.

Pero en el expediente de la investigación las mujeres aparecen como seres incompletos, callados, sin voluntad ni fortaleza. La maquinaria judicial las ha convertido en seres necesitados de caridad, si es que logran acreditar que la merecen.