Dulce María Zúñiga Chávez

Hermanita zoque,

para ti la fuerza ante el dolor,

para ti el poder ante el deseo.

Hermanito zoque

que tu nagual sea poderoso,

resistente a la lluvia,

resistente al calor y al frío.

Hermanita zoque,

hermanito zoque,

para ustedes el resplandor,

para ustedes la sabiduría.

Mujer zoque,

has venido a mostrar tu rostro,

nos dejas conocer tu lindeza sobre la tierra.

Recibe la protección del señor del cerro,

para que nadie te mire con extrañeza.

Recibe los dones de la señora del monte,

para que nadie pueda excederte.

Frágil es nuestra existencia,

somos como pájaros,

somos como flores.

No te mires por encima del mundo,

mínima eres en el tiempo.

Mi abuelo me dijo:

Los zoques somos herederos de la palabra,

pero ¿a quién le importa ahora la palabra?

La mayoría prefiere mentir,

despojar a otros de sus pequeños tesoros.

Un día mi abuelo aseguró

que en nuestras tierras abundaban riquezas,

entonces vinieron los mineros

y quisieron llevarse hasta las piedras.

Mi abuelo hablaba del tesoro

de poseer la palabra,

de hacer florecer en el pensamiento

y en el corazón, la maravillosa plantita

que se llama wewe.

El wewe que inspira a los niños

a expulsar florecitas dulces de sus bocas,

imitaciones de mirlo o de cardenal

que llenan la tierra de júbilo.

Por eso nunca podremos entendernos con los nhkirawas.

Ellos piensan con la cabeza

y nosotros pensamos con el corazón.

Si un aguacero te sorprende en el trabajo,

si no puedes salir de paseo,

si la ropa no se seca,

si la gotera moja tu piso,

si la leña es demasiado húmeda para arder,

si la llovizna arruina tu fogón,

si cae una tormenta el día de tu boda,

si un aluvión destruye tu cosecha,

si una tromba devasta tu ciudad,

si la inundación arrasa tu casa,

si el huracán te deja sin techo.

Todo esto es aterrador, hermano mokaya,

y Nasakopajk conoce tu sufrimiento,

pero nunca debes blasfemar contra la lluvia,

porque nada puede ser más triste para un mokaya

que la furia de Tuj’sawa el día de su entierro.

Despierta el zopilote rey

y besa la tierra,

extiende sus formidables alas

y vuela hasta bailar con las nubes.

Su mayor encanto

es su maestría

para limpiar el mundo.

Despierta el hombre y sufre,

maldice por haber nacido sin alas

y con una belleza tan fugaz.

No hay mejor ofrenda para los dioses

que la reverencia del zopilote.

No hay mejor ofrenda para los dioses

que el silencio del hombre.

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje,

aprendió castilla

y el nombre de todos los santos.

Danzó frente al templo

y recibió el bautismo con una sonrisa.

Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo

y su nahual era un tigre.

Mi abuelo era un poeta

que curaba con las palabras.

Pero él quiso ser un buen salvaje,

aprendió a usar la cuchara

y admiró la electricidad.

Mi abuelo era un chamán poderoso

que conocía el lenguaje de los dioses.

Pero él quiso ser un buen salvaje,

aunque nunca lo consiguió.

Lo llaman indio y sonríe.

Él es un viejo altanero

que se burla de su propia muerte.

Lo llaman salvaje y danza con mayor frenesí.

Él es el Ntzunh’nty,

Él es el Weya Weya.

Lo llaman brujo y se carcajea,

todos saben que nunca olvidará a sus dioses

ni blasfemará contra la tierra.

Él es un viejo altanero

que ya conoce el día de su muerte.

Lo llaman incivilizado

y el tío Chalino toca la flauta con mayor pasión.

Él es el protector

de la música y de la danza.

Él es un viejo guardián del mundo.

Él

es

Invades mi tierra,

esparces tu odio sobre los árboles,

sobre los ríos,

sobre la vida.

En el fondo sabes

que la tranquilidad

tiene un costo demasiado alto,

incluso para ti

que todo lo compras.

Te vales del hambre,

pero olvidas que tú mismo

nos hiciste creer que

“No sólo de pan vive el hombre”.

Y has de saber que ahora

nos alimentamos de sueños.

Mi abuelo Chalino danzó frente a la muerte

y tocó su último son:

el de los olvidados.

Un verdadero mokaya conoce la hora,

por eso jamás tiene miedo.