Enrique Díaz Álvarez

un avión estadounidense dejó caer una bomba sobre Hiroshima

El 9 de agosto de 1945 una segunda bomba atómica destruyó Nagasaki

Nadie hablaba; apenas si el rumor de aquel mar inquieto de gente dolorida, ansiosa, asustada, a la espera de un nuevo desastre, aliviaba el pesado silencio.»1

Los muros posmodernos ya no se construyen para contener el ataque de otros ejércitos, sino para satisfacer el deseo de mantener a distancia los cuerpos migrantes: hombres, mujeres y niños particularmente vulnerables que se desplazan sorteando obstáculos y peligros indescriptibles. Poco importa que en la práctica no resulten realmente eficaces para impedir a largo plazo los cruces clandestinos, o que incluso fomenten el tráfico de personas. Basta con que se perciban altos e interminables. Basta con hacer cada vez más trágica la odisea de cruzar. Basta con que las redadas, encarcelamientos y deportaciones sean espectaculares. Good television.

Hace tiempo que el hacer ver y el hacer sentir lo intolerable se juega en el campo de la estética. El racionalismo más obtuso impide reconocer que muchas veces la responsabilidad colectiva –esa que es política y poco tiene que ver con la culpa neurótica o lacrimógena– emerge al poner en juego afectos contrarios y más fuertes, como la confianza o un amor más poderoso que el odio (Bad Bunny dixit), que contrarrestan las pasiones tristes.

Plantear una ética de lo intolerable tiene como correlato apelar a los afectos comunes y a esa abrumadora sensación de mal cuerpo que nos golpea y nos permite reconocer aquello que no podemos tragar sin dañarnos a nosotros mismos.

Una vez más, es momento de penetrar los muros, apelar al pensamiento crítico y hacer resonar testimonios que tienen la cualidad de revelarnos lo común en tiempos en los que todo parece separarnos. Toca guardar silencio y escuchar a esos niños que pueden hablar por sí mismos y explicarnos todo lo que importa.

Esta responsabilidad vicaria por cosas que no hemos hecho, esta asunción de las consecuencias de actos de los que somos totalmente inocentes, es el precio que pagamos por el hecho de que no vivimos nuestra vida encerrados en nosotros mismos, sino entre nuestros semejantes, y que la facultad de actuar, que es, al fin y al cabo, la facultad política por excelencia, solo puede actualizarse en una de las muchas y variadas formas de comunidad humana.26

Va en contra de esa ampliación del umbral de tolerancia que nos ha llevado a la indolencia.

Entre otras cosas, nos han capacitado para tolerar lo inaceptable.