Paula Restrepo

—Tranquila —me aseguró el tipo que me hizo el ‘encargo’—, en Honduras no pasa nada, eso es una mano de indios, allá ni revisan.

—Pues entonces no entro —dije firme—. O me dejan sola o se arma el problema con la embajada.

Colombiana. Así me dirían de ahí en adelante. No mi nombre, no señora, ni señorita. Solo eso: la extranjera, la diferente, la que no pertenece. Y a golpes aprendí que los colombianos en las cárceles somos cajeros automáticos y que la única manera de aferrarse a algo de dignidad es con dinero.