Un fost profesor de limbi clasice se trezește într-o cameră de hotel din Lisabona, după ce, seara precedentă, se culcase, ca de obicei, în apartamentul său din Amsterdam. Aflat la granița dintre realitate și vis, Herman Mussert retrăiește zilele de pasiune pe care le-a petrecut în Portugalia, în același pat, cu douăzeci de ani în urmă, când a cunoscut pentru prima dată plăcerea erotică. Trecutul și prezentul sunt cuprinse în doar două secunde, atât cât ține de fapt monologul final al lui Mussert.
