В книге «Любовь — цветок нежный» в основу сюжета положена тютчевская история, которая трактуется не как «поединок роковой», а как «паутинка золотая». Явление нежного, глубокого чувства, возникшего между девушкой Таней и пожилым поэтом Иваном Арнаутовым, звучит в повести как лирический гимн любви, как вечная песнь удивительнейшему чуду. При этом отсутствует пасторальное благополучие, судьба любви висит на волоске, персонажи далеко не идеальны, но тем дороже вынесенное из коллизий чистое и трепетное чувство. «Когда любишь человека, видишь его таким, каким его замыслил Бог». То есть апеллируешь к тому лучшему, что есть в человеке. Таня помогает одинокому, больному поэту жить, и это органично переводит слово «любовь», туманное, полисемантичное, в евангельскую плоскость.
