Die phantastische und tragische Erzählung um einen einsamen Pfandleiher, der eine junge Frau, genannt die Sanfte, heiratet und unterwirft, mit unerbittlicher Strenge und Gefühlskälte quält und infolgedessen schon bald von ihr betrogen wird und an deren Ende seine Frau den Freitod wählt. Der Pfandleiher erkennt zu spät, dass er sie liebt. Während er neben seiner aufgebahrten Frau Totenwache hält, blickt er zurück auf seine kurzen Ehe.
