oh mitocondria

Yo quería enfrentarme a mí misma en duelo memorable
con espadas flamígeras y metáforas como puentes lejanos
Yo quería marcharme de mi nombre y renacer en otros
[horizontes
conservando este cuerpo testigo de amantes

Donde el verano sucedía atroz entre espacios de durlock
los relatos se apilaban sin orden
y los amantes saludaban al asombro

mi piel tibia que encubría los besos más inesperados
los libros en el suelo
apilados sin orden a falta de muebles y detalles de moda
La vida a falta de todo lo demás

cuántas particularidades y trastornos nerviosos
te distinguen del resto de los hombres
con sus tristes mascotas y sus epidemias.

[para que yo te ame
acostumbrate a que nada hace falta
es una propiedad de la materia

piso un charco de alegres paramecios

contestame por qué
no reaccionás al timbre de mi voz
que tanto quiere hablar de las galaxias

tu exobelleza meridiana
tu exosilencio que se duerme a mi costado
que despierta sujeto a mi pelo de medusa

Te reconocería debajo de los puentes
al filo de la lluvia, de la rabia, de los santos estigmas
Te reconocería en cada una de mis marcas

continuar todo el tiempo con la historia
cargarla sin temor sobre los hombros