Ника (Библиотека Златоуста)

Кто знает, не обрекаем[136] ли мы на голод детей Занзибара[137], уступая место в метро какой-нибудь злобной старухе?

Господи, думал я, обнимая Нику, а сколько я мог бы сказать, к примеру, о песочнице? А о помойке? А о фонаре? Но всё это будет моим миром, от которого я порядочно[91] устал, из которого мне некуда выбраться, потому что умственные построения, как мухи, облепят изображение любого предмета на сетчатке[92] моих глаз.

Когда я сознался себе, что, глядя в окно, она видит попросту то, что там находится, и что её рассудок совершенно не склонен к путешествиям по прошлому и будущему, а довольствуется настоящим, я уже понимал, что имею дело не с реально существующей Никой, а с набором собственных мыслей; что передо мной, как это всегда было и будет, оказались мои представления, принявшие её форму, а сама Ника, сидящая в полуметре от меня, недоступна[98], как вершина Спасской башни[99]. И я снова ощутил на своих плечах невесомый, но невыносимый груз одиночества.

Хлам[46] имеет над человеком странную власть. Выкинуть какие-нибудь треснувшие очки означает признать, что целый мир, увиденный сквозь них, навсегда остаётся за спиной[47], или, наоборот, что то же самое, оказался впереди, в царстве надвигающегося небытия[48]…

Бывает, заедет кто-нибудь в гости на чёрном SAAB, ты ему покажешь свою книгу на японском, а он тебе скажет: “Когда ты, Виктор, делом займёшься?”