Как можно не быть влюбленным в… эту жизнь, этот день, этого человека? Как можно не пытаться передать всеми доступными средствами, которые есть под рукой, всеми возможными способами, которым обучен ты — эту мысль, это чувство, этот миг? Этой книги могло бы и не быть, как могло бы не быть всего остального, что создано или еще только задумано. Есть ли разница, о чем эта книга, ведь все книги всегда об одном. Где-то есть грань между тобой и тем, что ты совершаешь, тем, что тобой создано, но разве кто-то знает, где она? А ты все знаешь наперед и не знаешь ничего. Тебя уже ничем не удивить, но каждый раз ты удивлен, как впервые, когда бабочка села тебе на плечо, и тут же вспорхнула, едва заметив твою восторженную дрожь.