農家少年石磨因貪吃遭逢家難，被迫漂流上海覓食。此時是上世紀三十年代，城頭風云變幻，城中眾生擾擾。心地單純的石磨只求一飽，然世事無如吃飯難，他因搶食火神廟貢品几乎送命，幸為花煙間老板娘大阿姐救助。歷經艱辛之後，他精於辨味的天生異秉逐漸顯露，終於得到滬上聞人杜月笙和軍統創建者戴笠的賞識，在華格臬路杜公館專司飲食提調，成了上海灘無人不曉的 "食魔"。奇人而有奇疾，食魔是"天閹"，不能人道，好在他的世界只需滿足口腹之欲。
杜月笙和戴笠皆是風云人物，且有識人巨眼，食魔因緣際會，竟成為許多大場面中的主角--東北軍易幟后入關、國聯調查團遇險、兩廣事變、淞滬抗日會戰。食魔懵懂依舊，卻屢屢憑他"提調"過的食物在無意中改變了中國的歷史。但這亦可說是天意：食物永遠是中國人的天。
天從來就不是仁慈的，石磨的母親、三林塘的船家、法捕房的漢奸、高安路牛奶棚的雜工、虹口的白俄妓女、老靶子路河豚店的日人店主、廣東王陳濟棠的廚娘皆為食而死。就是強悍的大阿姐也逃不過這樣的命運，連累食魔失去他舌頭的魔力，墮入無味的地獄。杜月笙一語點撥，食魔 "身祭" 後逐漸恢復，終在重慶被川菜和奇食"牛漩"打通食脈，從此進入了神一般的境界。憑一條靈舌，他可以拯救戒毒後不思飲食的張學良，玩轉日本商界大亨船津辰一郎，甚至還以味牽線，成就了杜月笙和孟小冬的好事。
然而慾望之極幽暗如淵，即使它是屬於神的。沒有人能夠猜到，食魔最后如何走火入魔，又如何在身后悄悄扭轉了第二次世界大戰的歷史巨輪。
一飲一啄，自有因緣。《食魔》的故事真耶幻耶，讀者鑒之。但其對食物和味覺的刻摹精彩絕倫，如有神助，堪稱華文世界第一！
