Actos humanos

Quería estar algún día con una mujer. Quería tocar a esa mujer de cara desconocida, la primera para mí, quería posar mi mano trémula en el borde de su corazón.

«¿A dónde irán las almas cuando se mueren los cuerpos?», piensas de pronto. «¿Cuánto tiempo se quedarán junto a él?».

—¿Por qué les cantan el himno nacional a esas personas que mataron los militares? ¿Por qué las envuelven con la bandera, como si no fuera la misma patria quien las hubiera matado? —preguntaste con cautela.