El origen de todo

cada una con su estilo y su contexto cultural, a confirmar su idea del cine: los actores, la música, el avance del relato suscitaban en ella, quizás, una satisfacción secreta, un contacto con el arte en forma pura, intocable. S

La vida, en ese sentido, es de por sí un relato en el cual entran otros relatos, hechos por otros o por uno mismo, y con los cuales se lidia.

Uno es lo que tiene al lado.

Pero, en realidad, no veía solo eso: esas películas hablaban con ella, como Días de vino y rosas, Piso de soltero, Padre padrone o Baile de ilusiones

Las películas «modernas» no tenían nada que ver con ella. Stalag 17, ¡Viva Zapata!, Una Eva y dos Adanes sí formaban parte de su entorno e iban, cada una por su lado

un momento de soledad reflexiva; un acto consolatorio que se juntaba, en su memoria, con otros que también le hablaban de sí misma

la duda es el origen de la escritura.