Мы предпочитаем скромненькую, бледную гольбейновскую деву, принадлежащую только нам, — античной Венере, которая, как бы она ни была божественно прекрасна, любит сегод­ня Анхиза, завтра Париса, послезавтра Адони­са. И если случится, что в нас одерживает верх стихийная сила и мы отдаемся пламенной страсти к подобной женщине, то ее жизнера­достная веселость нам кажется демонической силой, жестокостью, и в нашем блаженстве мы видим грех, который требует искупления.