Кокто в прозе сделал примерно то же, что сделали в живописи модернисты: отделил красоту от обыденности, очистил вечно беспокойный, становящийся, изменчиво-своевольный плод жизни от налипшей грязи обыденного, суетного, преходящего, выделив необъяснимо прекрасное, вневременное. А вневременна лишь красота.