Сначала сжимается жилет моего гидрокостюма. Возникает ощущение, что грудь завернута в усадочную пленку. Легкие поднимаются к горлу, а желудок слегка втягивается внутрь. Это результат давления толщи океана, которое воздействует на мое тело снаружи; внутри меня оно тоже работает, заставляя тело всасываться внутрь себя самого, точно в черную дыру.
Огромный глоток воздуха, сделанный на поверхности, пропал. Я не выдыхал, я все время удерживал воздух в себе. Но теперь он сжался до половины начального объема, и этого достаточно, чтобы тянуть внутрь мягкие ткани легких и горла. Казалось бы, это должно быть неприятно, однако это не так. Чувство неожиданно согревающее, будто кто-то накинул на меня одеяло. Так ощущается сужение периферических сосудов, при котором насыщенная кислородом кровь перетекает от моих рук и ног к внутренним органам.
Во мне только что сработал главный рубильник.
Несколько месяцев назад, в Греции, я спросил одну ныряльщицу, что ощущает человек при погружении на большую глубину, когда на тело воздействует давление в несколько атмосфер. Ее ответ показался мне тогда весьма сомнительным: она сказала, что чувство такое, будто океан тебя обнимает. Но именно это я и испытываю — крепкие объятия величайшей массы на планете.
Я опускаюсь все ниже. Ощущаю увеличивающееся давление в ушах, что довольно болезненно. Зажимаю нос и пытаюсь продуться, но у меня не получается — объем воздуха в моих ушных пазухах уменьшился вдвое, как и все мое тело. Мне кажется, что мои легкие совершенно пусты, но по опыту тренировок с Тедом Харти я знаю, что это иллюзия. Для работы организма воздуха еще достаточно.
Я отпустил веревку, но не отплыл от нее. Теперь я снова хватаюсь за веревку левой рукой, прекращая спуск, а затем поднимаюсь на метр-другой, чтобы воздух в пазухах снова расширился и боль в ушах уменьшилась. Я зажимаю нос и проталкиваю еще одну порцию воздуха из легких в носоглотку, а потом гоняю его между носом и ушами. Уши открываются с явственным писком, переходящим в легкий хлопок. Я отпускаю веревку, работаю ластами, чтобы снова начать погружаться, и опускаюсь ниже.