Книга Кондратия Биркина (П.П. Каратаева), практически забытого русского литератора, открывает перед читателями редкую возможность почувствовать атмосферу дворцовых тайн, интриг и скандалов России, Англии, Италии, Франции и других государств в период XVI–XVIII веков. У Франциска I знаменитое: «Все пропало — кроме чести» (о чем мы уже говорили с читателем); у Людовика XIV: «Государство — я» (l’etat — c’est moi) и «Нет более Пиренеев» (il n’y a plus de Pyrenees); у Генриха IV, самого популярного из трех, — обещание курицы в суп беднейшему из своих подданных. Эту курицу ближе всего можно сравнить с газетной уткой; не дождался ее, да едва ли когда и дождется бедный холостяк, геральдический французский петух.