Selva Almada

No hay escolarización que valga la pena sin leer a Quiroga. El campeón absoluto de ganar niños

esa mujer ¿por qué grita?

andá a saber

mirá que flores bonitas

¿por qué grita?

jacintos margaritas

¿por qué?

¿por qué qué?

¿por qué grita esa mujer?

SUSANA THÉNON

la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del mundo.

Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del mundo.

En algunas culturas de la antigüedad se creía que el alma vivía en los ojos ¿sabés? Entonces los amantes se intercambiaban las almas a través de la mirada: yo te daba mi alma, vos me dabas la tuya.

Cuando le cuento que estuve en la tumba de Andrea, me pregunta si todavía está la plaquita que él le puso. Sí, está. Es una placa sencilla y dice:

Mi amor por vos es eterno.

Tu novio. Eduardo.

Y aunque aún no tuviera formados los oídos, podía premoldearlos con las cosas elevadas de este mundo.

las vías misteriosas del deseo materno: puede recaer en el hijo equivocado.

Una vez que aprendí a girar la llave, saqué los libros uno a uno. Los usé de juguete, de carrito para treparme, de babero ensalivado, me les acerqué sin entenderles. Quizás mis padres estaban muy ocupados cocinando, limpiando o peleándose, ninguno me lo prohibió. Después los abrí, pasé las páginas y señalé las figuritas y esperé. Quieres saber qué dice, ¿no? Y me leían. Es una ba-lle-na. Azul sonriente atravesaba el aire por encima de un charco. Este es el sol. La hormiga. El agua de azahar. El remedio. El flotador. El pacae.

Una de las mayores sorpresas de la infancia es descubrir que nadie puede saber lo que estás pensando…