Paloma Chen

Supongo que mi padre piensa esto realmente,
y no está solo seduciéndome con refranes
exóticos y machismo sofisticado
No sé si intuye que en uno de los
poemas del todo a cien
que aquí y allá escribo
que sé que quiere leer
que sé que es mejor que no lea,
todo esto será reutilizado,
porque la reinvención es la principal habilidad
que se aprende en la migración

Y tres veces al día, mi padre me pregunta:
¿palillos o tenedor?
Para él es un misterio.
Para mí también.
Qué elegir.
Qué es lo que me hace elegir.
Por qué creo que puedo elegir.
No es el tipo de alimento,
es quién hoy más se resiente,
si la niña que recita a Du Fu
con acento extranjero,
si la reina valenciana de la pólvora
con fonofobia
Y en ese momento
en que sorbo sopa como
quien bebe de la fuente de la vida,
bajo la cabeza como en un santuario.

Te hiere soñar en español y tu mente es una sopa
confusa y aún no sabes cómo serán las conversaciones
en la mesa, y lloras buenos días, tradúceme, por favor,
qué dice la abuela