Fernando de León

A veces son los rincones de las ciudades con huecos los que nos hacen creer que todo fue sueño, sueño profundo como si —por un instante imperceptible— hubieras muerto.

Me encantan tangos y poemas. Será porque las tragedias vivas están en ellos, y entonó con lágrimas aquellos cantos

Pero, si de algo estamos seguros es que en esta vida nada es para siempre, y menos las cosas que nos vuelven felices, porque la felicidad es efímera como la vida de las arañas, etérea como la propia existencia.

Sí, evade el pasado. Prefiere sufrir un poco por tu ciudad herida y renegar de sus calles rotas, del monstruo en que se ha convertido, de los tantísimos automóviles, del exagerado ruido, el montón de personas que van y vienen urgidas cada una con sus prisas, de los terregales o la mucha basura acumulándose por doquier. Sí, el mundo es una maltratada realidad.

Pero hay escritores que han dedicado su carrera completa a ella, como Emiliano González —firme defensor de los poderes de la fantasía—

TRES CUENTOS CERCANOS: «El silencio de Dios», de Juan José Arreola; «La iglesia del Diablo», de Joaquim Maria Machado de Assis; «Alumbramiento», de Mario González Suárez.

DOS CUENTOS CERCANOS: «El mortal inmortal», de Mary Shelley; «Crónica del Gran Reformador», de Héctor Chavarría; «El viajero», de José Luis Zárate.

—¡Escúchame, Conde! Otelo decidirá si puedo o no acompañarlos a asaltar. No tú.

—A mí no me miren —dije—. Yo ya me voy a mi casa. Si asaltan a alguien, mañana me cuentan cuánto sacaron.

—¿Y qué les dirás a tus nietos? —preguntó el Diablo—. ¿Que no pudiste asaltar a alguien cuando te lo propusiste? Si tus nietos van a dar al infierno, los pondré en el décimo círculo.

—¿Cuál es ese? Creí que solo eran nueve.

—Es el que está reservado a los que tuvieron un abuelito culero.