Casey McQuiston

contento, animado y lleno de vitalidad, eras una persona que vivía en dimensiones a las que yo no podía acceder

me hiciste feliz, experimenté una felicidad que jamás había imaginado que pudiera experimentar una persona tan sujeta y encerrada como yo, y te amé.

Y luego, de manera inexplicable, tuviste la total audacia de amarme tú también. Es increíble.

Dios, me entran ganas de pelearme con todas las personas que te han hecho daño, pero eso me incluye a mí, ¿no?

Jean Cocteau a Jean Marais, 1939:

«Gracias desde el fondo de mi corazón por haberme salvado. Estaba ahogándome y tú te lanzaste al agua sin dudar, sin mirar atrás».

—A mí me parece increíble —dice Nora—. ¿Dos enemigos obligados a hacer las paces para calmar las tensiones entre sus respectivos países? Ahí hay un toque totalmente shakespeariano.

Puedo quererte a ti, y desear tenerte, y al mismo tiempo no desear esa vida. Se me permite, cierto, y eso no me convierte en un mentiroso, sino en una persona que tiene un grado infinitesimal de instinto de conservación, a diferencia de ti, y no puedes venir aquí y llamarme cobarde por ello.

Bueno, pues el favorito al que más amaba era un tal George Villiers. El «cuerpo más atractivo de toda Inglaterra», decían. Jacobo estaba perdidamente enamorado de él.

Es una de las piezas más hermosas que poseemos, y ni siquiera la hemos robado. Tan solo nos hizo falta contar con Villiers y con los amoríos que tuvo con los reyes maricas. Si en el Reino Unido existiera un registro de los principales hitos históricos de la mariconería nacional, en él figuraría este Sansón.

Lo mismo sucede con cualquier otro depredador: no tiene nada que ver con la sexualidad, sino con el poder.

Así que se recuesta contra la proa a contemplar la escena, y le resulta muy fácil imaginarse un futuro en el que Henry viene con él todos los veranos a la casa del lago, aprende a preparar elotes y a hacer nudos náuticos, y encaja a la perfección dentro de su extraña familia.