Cristina Rivera Garza

Sigue siendo cierto: sin rabia no hay escritura

Un día te inventaron el cuerpo, criatura terrestre, para que no te separaras nunca del asfalto. Y el cuerpo contrajo deudas con el mundo. Un nombre, un encuentro, una historia. La muerte. El cuerpo sólo te impidió volar o desaparecer. Pero es así, a través del cuerpo, que se conoce la soledad definitiva. Justo en medio de la historia, albergando entre las células la significación violenta de la historia, el cuerpo es uno, sólo uno, no puede ser más

Andamos perras, andamos diablas, no con la soledad, sino con nuestra historia compartida a cuestas.

En su rostro se posa una sombra, como de pájaro negro que ronda el cielo, de hombre que sabe.

Andamos perras, andamos diablas con la soledad a cuestas

desedimentación: ese proceso que cuestiona los mitos de origen, y la manera en que se cuentan, descubriendo la vida social de la geología –en tanto lenguaje y en tanto práctica de acumulación y racialización– y sus gramáticas de violencia

Escribir geológicamente es, en muchos sentidos, compartir ese tiempo de residencia: el trabajo de sentarse a convivir con otros para marcar y recordar y honrar las vidas de las personas, animales, plantas y rocas que nos han precedido y también, por qué no, de los que vendrán.

Una escritura geológica es, luego entonces, una escritura desapropiativa en tanto que, de manera abierta, trabaja ética y estéticamente con los textos fuente de los que parte y en los que se finca, conminando a una lectura vertical que, al levantar capa tras capa de los materiales incluidos, desedimenta la aparente inmutabilidad del poder, abriendo campo para hacer la pregunta sobre la acumulación y la justicia.

De acuerdo a Snyder y a la cronología de creciente peligro que propone para relaciones signadas por violencia de pareja, las mujeres están en mayor riesgo de perder la vida a manos de sus exparejas en los tres meses posteriores a la separación, o en los tres meses posteriores a que el manipulador se da cuenta de que, esta vez, la separación es real.

. Ni Liliana, ni los que la quisimos, tuvimos a nuestra disposición un lenguaje que nos permitiera identificar las señales de peligro. Esa ceguera, que nunca fue voluntaria sino social, ha contribuido al asesinato de cientos de miles de mujeres en México y en el mundo.