Если ты все помнишь, хотел я сказать, если ты в самом деле как я, тогда завтра, перед отъездом, попрощавшись с остальными, прямо перед тем как захлопнуть дверь такси — когда в этой жизни уже нечего будет сказать, — повернись ко мне, всего один раз — в шутку или спонтанно (ведь для меня это так много значило, когда мы были вместе) — и, как ты делал раньше, посмотри мне в лицо, поймай мой взгляд и назови меня своим именем.