Детства своего я не помню. Когда я в этом признаюсь, мне никто не верит. Все по­мнят свое прошлое: зачем жить, если жизнь забыта? Во мне не осталось ничего от меня прежнего: с нуля до пятнадцати лет в памяти зияет сплошная черная дыра