Описание – сильное средство для оживления персонажа, но иногда необходимо разбавлять его комментариями автора. «Перед глазами у него все расплывалось, но из-под полуопущенных век сверкнул взгляд, полный такой ненависти, что бармен вряд ли когда-нибудь забудет его». Перед нами наблюдение автора, и оно помогает сделать сцену более глубокой и таинственной. Не бармен ли нанес юноше тяжелые раны?