КомпасГид YA

«Я тот еще тип. Я как маленькая страна, у которой есть свои обычаи и традиции. Страна Саша». Саша, разве ты в свои шестнадцать еще не узнал, что так — у каждого? И обычаи-традиции у других людей-стран бывают удивительными, а то и вовсе — странными. Например, у Жени — ты же в нее вот-вот влюбишься, верно?.. Одно-единственное лето, короткое, как легкомысленный поп-хит, и такое же незабываемое, превращает мальчика Сашу в юношу. Сначала исчезают вещи, казавшиеся вечными: мама давно не готовит котлеты по воскресеньям, потому что ты вегетарианец; ты больше не боишься мясных отделов на рынке или призраков под кроватью; даже Майкл Джексон — и тот неожиданно умер. А потом ты знакомишься с человеком, который устраивает в твоей стране настоящую революцию.

Шестнадцатилетнего Дарио считают трудным подростком. У него не ладятся отношения с матерью, а в школе учительница открыто называет его «уродом». В наказание за мелкое хулиганство юношу отправляют на социальную работу: теперь он должен помогать Энди, который испытывает трудности с речью и передвижением. Дарио практически с самого начала видит в своем подопечном обычного мальчишку и прекрасно понимает его мысли и чувства, которые не так уж отличаются от его собственных. И чтобы в них разобраться, Дарио увозит Энди к морю. Ветер, солнце, теплый песок, шум моря и разговоры делают то, что до этого не удавалось многочисленным окружавшим подростков взрослым, — ​меняют их. И это путешествие с его иронией, ломкой стереотипов, духом свободы становится главным в жизни героев — ​совсем как в кинематографических шедеврах Томаса Яна и Тиля Швайгера «Достучаться до небес» и Оливье Накаша и Эрика Толедано «1+1».

Дом напротив пустует уже много-много лет. Джоэль знает совершенно точно: от его крыльца до двери этого пугающего здания — семнадцать метров. Перебежишь дорогу, потянешь за позолоченную ручку в виде львиной лапы — и окажешься внутри. Если осмелишься. Дом словно проклят с тех пор, как оттуда исчез 13-летний Джонатан Андерссон. Джоэль обходил это место стороной всю жизнь, но когда ему самому исполнилось тринадцать, решился зайти внутрь. Тот день, когда он, его друг Калле и подруга Молли разбили окно заброшенного дома и прокрались в подвал, изменил жизнь героя раз и навсегда. Он понял это сразу. И понял ещё, что обязан рассказать историю дома напротив — это шанс выиграть в национальном конкурсе школьных сочинений.

Дэн переехал в Америку. На время — он учится в университете в Чикаго. Семестр идёт своим чередом: 19-летний юноша выборочно ходит на занятия, заводит новых приятелей, неохотно и не сразу влюбляется. Здесь, вдали от родной Москвы, жизнь могла бы показаться ему серой, если бы не одно «но»: в тумбочке лежит надёжно припрятанный чёрный свёрток. В нём — истинная цель поездки. Новый роман-дневник Евгения Рудашевского описывает момент болезненного и неизбежного перехода из «тинейджерства» во взрослую жизнь. На пороге 20-летия главный герой впервые понимает, что отнюдь не всемогущ, и обнаруживает, что мир далёк от идеала. Дэну ещё не поздно взять всё в свои руки и изменить: избавиться от отцовского давления («Ты будешь прекрасным юристом, место тебя уже ждёт!»), погрузиться в творчество, принять действительность со всеми изъянами. Или хотя бы пожить той жизнью, какая была у героев любимого Керуака: собрать друзей, прыгнуть в машину и умчаться куда глаза глядят.

Близнецы Фил и Диана и их мать Глэсс приехали из-за океана и поселились в доставшееся им по наследству поместье Визибл. Они — предмет обсуждения и осуждения всей округи. Причин — море: сейчас Глэсс всего тридцать четыре, а её детям — по семнадцать; Фил долгое время дружил со странным мальчишкой со взглядом серийного убийцы; Диана однажды ранила в руку местного хулигана по кличке Обломок, да ещё как — стрелой, выпущенной из лука! Но постепенно Фил понимает: у каждого жителя этого маленького городка — свои секреты, свои проблемы, свои причины стать изгоем. День за днём покровы тайн снимаются, и юноша видит окружающую действительность всё более сложной, неоднозначной. Быть может, принятие этой неоднозначности и есть взросление? Или взросление — в том, чтобы разобраться, где же находится центр твоей Вселенной?