Нет значит нет

Вневременная история тяжелого взросления тинейджера разворачивается в подробнейших декорациях позднесоветского пространства. Танцы под Леонтьева на дискаче в пионерлагере сменяются прослушиванием кассеты Дип Паппл у друга, первая любовь заканчивается слатшеймингом, стрелки с неместными пацанами – драками на ножах. Этот роман – хрестоматия жизни СССР конца 80-х, с дотошным разбором самых распространенных драм семейной жизни того времени. Мать героя попадает в больницу из-за непосильной двойной нагрузки, воспринимаемой всеми как должное, вечно занятый отец – главный энергетик КАМАЗа – не видит, что творится с сыном, сын, предоставленный сам себе, полностью теряет коннект с родителями и заводит плохих друзей. Становится ясно: в этот раз разрыв поколений окажется слишком большим.

Когда мы говорим о Второй мировой, сознание рисует образ безымянного солдата – неизвестного героя, сражающегося за Родину. А миллионы женщин войны остаются для нас невидимыми. Светлана Алексиевич решила вырваться из плена мужских представлений о войне и записала личные истории 800 женщин, переживших Великую отечественную войну. Мы не знаем, сколько они прожили после этих интервью – тем ценнее документ – их страшные исповеди, которые останутся навсегда.

Великий феминистский роман. Распределение гендерных ролей здесь доведено до абсурда: смакующий свои преступные чувства мужчина-субъект и во-всем-виноватая девочка-объект. Демон, нимфетка, шлюха. Неудивительно, что на это радикальное высказывание о трагедии использования людей, налепили педофильский ярлык: слишком много людей при прочтении этого шедевра испытывали то же самое, что и Гумберт Гумберт.

Мы живем в мужецентрической культуре, и вынуждены подстраиваться под нее просто потому, что никакой другой культуры у нас нет. В своем фундаментальном исследовании о месте женщины в мире мужчин Симона де Бовуар разбирает вредные утопические представления об идеальной женственности и другие виды мужской объективации, анализирует веками легализованные способы женского угнетения и приходит к выводу, что путь к спасению лежит через экономическую независимость. Книга рекомендована к прочтению всем российским женщинам, воспитанным на стереотипе «женская сила – в слабости».

Хотите знать, о чем думает женщина каждую минуту своей жизни? Например, когда читает книгу ребенку перед сном? Точно не о книге и точно не о ребенке. Один из самых известных романов загадочной Вирджинии Вулф, написанный в форме «потока сознания», – лучшая книга о женской участи. Рождение – замужество – смерть – за эту жесткую рамку невозможно вырваться. Рутина поглощает, время убивает. Остается только мечтать.

Помните короткостриженных народоволок и протофеминисток, появляющихся в романах Достоевского и Толстого? Они осмелели под влиянием книг Милля, считающего свободу неотъемлемым правом каждого члена общества. Представляете, тот факт, что подчиненное положение женщин тормозит социальный прогресс, осознавали в середине 19 века, когда слова феминизм еще в помине не было. А Джон Стюарт Милль, убежденный в необходимости предоставления женщинам избирательного права, несомненно был феминистом.

Чем Эдуард Лимонов должен по-настоящему гордиться – и он гордится – это его жены. Модель Елена Щапова, шансонье Наталья Медведева, актриса Екатерина Волкова – не просто три красивые женщины. Елена выступала в радикальном для 70-х ультраженственном образе, Медведева сочиняла провокационные тексты о сексе, насилии, проституции – сегодня их обеих называли бы художницами-феминистками. Волкова играла роль жены гения, рожала ему детей, забивая на свою редкую красоту и обрекая себя на безвестность. Много ли вы знаете о судьбе этих женщин? Например, что модель Щапова написала роман «Это я – Елена»? Сомневаюсь. Но если бы мы жили в другой реальности, их достижения были бы оценены по достоинству, а Лимонов был бы известен только как муж этих прекрасных женщин.

Если помнить, что главная героиня романа «Это я – Эдичка» – Елена, описываемая автором как «пипка», «ножки» и «носик», на самом деле большой писатель, сложно не понять, что лимоновский «великий роман о любви» – это великий роман о любви к себе.