Книжка "Подвиг", 1991-й, кажется, год, уже на первой странице стало понятно, что это на всю жизнь. И не ошибся. Гайто Газданов, пожалуй, идеальный писатель в моём понимании (хотя у него есть два плохих романа, ну и что, имеет право) - я всякий раз боюсь, что это чувство счастья не вернётся уже, но начну читать, строка, другая, и я снова покорён и уворован. Это - волшебство. "Вечер..." - пусть и первый роман, волшебство в чистейшем виде. Абсолютная органика русской речи.