Patria

En lille kvinde med indianerøjne og langt, glat, sort hår, der modtager ham med et buk, to hvide smilende tandrækker, kalder ham hr. (hr.!)

Og trommeslageren, med ansigt rødt af alkoholisk lykke, syntes opsat på at overdøve sine kammeraters toner med sin buldren.

Det vigtigste, min pige, er, at du har tag over hovedet, når undervisningen begynder; så kan du altid finde dig et bedre sted at bo senere. Og hun sagde også, at hun skulle lægge mærke til postkasserne, når hun kom ind i opgangen. Jo, for dén da, for de fattige plejer at forsømme dem, mens ordentlige folk sørger for at holde dem rene og pæne, og hun behøver bare se på postkasserne, sagde hun, for at få et indtryk af, hvad det er for en slags mennesker, der bor i en ejendom. Postkasserne gjorde et glimrende indtryk på Nerea, og ligeledes den rene trappe og de rene vægge, og da døren blev åbnet, og hun gav hånd til sin vordende bofælle, var hun mere end overbevist om at have fundet et sted at bo i Zaragoza.