El paseo

Renunciamos a interesarnos por estómagos demasiado hambrientos.

Al diablo con el ansia miserable de parecer más de lo que se es.

Para mí pasear no sólo es sano y bello, sino también conveniente y útil.

Aquello que entendemos y amamos nos entiende y nos ama también.

–Pasear –respondí yo– me es imprescindible, para animarme y para mantener el contacto con el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podría escribir media letra más ni producir el más leve poema en verso o prosa. Sin pasear estaría muerto, y mi profesión, a la que amo apasionadamente, estaría aniquilada

Siempre miro sombrío a las ruedas, al conjunto, y nunca a los ocupantes, a los que desprecio, en modo alguno de forma personal, sino por puro principio; porque no comprendo ni comprenderé nunca que pueda ser un placer pasar así corriendo ante todas las creaciones y objetos que muestra nuestra hermosa Tierra, como si uno se hubiera vuelto loco y tuviera que correr para no desesperarse miserablemente.

La gente como usted respeta el dinero, y el respeto al dinero le impide respetar cualquier otra cosa.

Dejémoslos ir tranquilos y sin freno», pensé; «la edad se encargará de asustarlos y frenarlos

Para qué entonces las flores? «¿Recogía flores para depositarlas sobre mi desdicha?», me pregunté, y el ramo cayó de mis manos. Me había levantado para irme a casa; porque ya era tarde, y todo estaba oscuro

Contemplando la tierra, el aire y el cielo, me vino el doloroso e irremisible pensamiento de que era un pobre preso entre el cielo y la tierra, que todos los humanos éramos de este modo míseros presos, que sólo había para todos un tenebroso camino, hacia el hoyo, hacia la tierra, que no había otro camino al otro mundo más que el que pasaba por la tumba.