Furia diamante

Arriba nuestro el cielo era un cubrecama blanco, y detrás de eso estaba la luz, limpia, flotando para nadie.

¿de qué pueden hablar dos personas cuando todavía no hablaron de casi nada?

Le pregunté por las mujeres a las que había querido antes de mí.

Ahora yo quiero una ola, pintar una ola. Descubrirla por sorpresa. Tiene que ser la primera y la última. Una ola blanca, sucia, podrida, hecha de nieve y de pus y de leche que llegue hasta la costa y se trague el mundo. Para eso ando por la playa.
Juan Carlos Onetti
Dejemos hablar al viento

Creía que el odio se condensaba en esa zona. Tiraba la cabeza, entera, al horno del patio.

nos movíamos como si estuviésemos quietos.

acurrucadas en los asientos apenas reclinables de los colectivos, contorsionistas del sueño.

Por el espejo retrovisor el universo retrocedía con delicadeza.

Yo podía agarrarme de cada una de esas palabras que pronunciaba como de tablones de madera y aguantar un poco, pataleando, hasta que se derretían. Después decía otras y a esas también acudía a abrazarme.

Le pregunté por las mujeres a las que había querido antes de mí. Odié todo lo que lo había dañado hasta ahora, con un odio indiscernible del vértigo que retomaba su ruta hacia mis neuronas.