Enormes minucias

Pero, oh sabio amigo, barbero jefe del Strand, ni tú ni yo, hermano, hemos hecho el mundo. Quienquiera que lo haya creado, que es más sabio y, esperamos, mejor que nosotros, lo sometió a singulares limitaciones y condicionó el placer severamente. En el primero y más oscuro de sus libros está ferozmente escrito que un hombre no puede comerse su pan y seguir teniéndolo, y aunque todos los hombres hablasen hasta que las estrellas sean viejas, seguiría siendo verdad que un hombre que se ha afeitado ha perdido su barba, y que un hombre que ha perdido su navaja no puede afeitarse con ella.

Recuerdo haber visto una multitud de muchachas obreras precipitándose hacia un tren vacío en una apartada estación campesina. Eran unas veinte; todas ellas se metieron en un coche y dejaron todo el resto del tren enteramente vacío. Ese es el verdadero amor a la humanidad. Ese es el auténtico placer en la inmediata proximidad del prójimo. Pero ese áspero, tosco, auténtico amor de los hombres parece faltar enteramente en esos que proponen el amor a la humanidad como sustitutivo de todo otro amor: los honorables racionalistas idealistas.

Porque el significado de los bosques es la combinación de la energía con la complejidad. Una selva no es, ni mucho menos, ruda ni bárbara; es solamente densa, densa de delicadeza.

Porque el significado de los bosques es la combinación de la energía con la complejidad. Una selva no es, ni mucho menos, ruda ni bárbara; es solamente densa, densa de delicadeza.

Porque el significado de los bosques es la combinación de la energía con la complejidad. Una selva no es, ni mucho menos, ruda ni bárbara; es solamente densa, densa de delicadeza.

Pero en este momento sólo he de señalar el hecho interesante de que los conquistados conquistan siempre. Esparta mató a Atenas con un golpe final y Atenas renació. Esparta quedó victoriosa y murió poco a poco de sus propias heridas. Los boers perdieron la guerra de África del Sur y ganaron África del Sur.

Y en realidad esto es todo cuanto podemos hacer cuando combatimos con algo realmente más fuerte que nosotros; en un momento dado podemos asestar a ese algo una herida mortal, pero finalmente es ese algo el que nos mata a nosotros.

El gigante poseía la única cualidad temerosa de un milagro: que mientras más increíble se hacía, se hacía más sólido. Mientras menos podía uno creer en él, más evidentemente le veía.

Nunca antes de aquel momento había experimentado tan fuertemente la sensación que hace a la gente pesimista en política: la sensación de la irremediable altura de los altos sitios de la tierra.

A veces se me ocurre pensar que todas las grandes ciudades tienen que haber sido construidas de noche. Pues es sólo en la noche cuando todas las partes de una gran ciudad son grandes. Toda arquitectura es una gran arquitectura después de ponerse el sol; quizá la arquitectura es en realidad un arte nocturno, como el arte de los fuegos artificiales.

Era un ardiente día azul, y la cálida luz del sol, posándose universal sobre los altos setos y las breves colinas, transmutaba en una especie de pesado florecer esa humana cualidad del paisaje, que en mi sentir sólo existe en Inglaterra: esa sensación que induce a que aparezcan humanos los matorrales y los caminos, a que parezca que tienen, como los hombres, bondad.