Emociones lentas

YO ME SACO ESTO QUE TRAIGO
y te lo dejo
como dejan algunos perros
pájaros muertos en la puerta de sus dueños.

Con inocencia
y con exceso.

me decía sí, ahora me voy a levantar
y voy a escribir esas líneas definitivas de venganza
y bronca y dolor y repulsión y venganza
y todo va a estar bien después, el poema

PERO ¿Y DESPUÉS?

¿Qué se puede hacer
con una emoción
que ya tuvo su turno,
su hora de seda?

Debajo del silencio
lo que hay
es el óxido de todo lo que no se dijo
por temor a decirse
y quedó dicho a los gritos
quedó dicho mal, quedó dicho para otros.

¿Qué se puede hacer
con una emoción
que ya tuvo su turno,
su hora de seda?

NO ME QUIERO AVERGONZAR
por oler las rosas de noche

sola en el parque
después de hora

no quiero ser
la loca del parque
con todo mi corazón
no quiero ser

pero soy
la que huele las rosas blancas
de noche, sola
en el parque.

nadie conoce su verdadera edad,
cuán cerca está del día
en que será menos joven que nunca.

Y todavía, copo a copo
cada vez
que estoy en silencio
pienso que nieva.

por lo que las iglesias le hacen a la luz,
cómo la dulcifican y la tiñen y la devuelven
al lugar del que proviene

¡Ay, mi cabeza!
¡Me dice tantas cosas
cuando estoy en silencio!