En roman om forfatterens sidste stykke tid sammen med sin mor, der forsvinder mere og mere på alderens vej mod døden. Det tvinger hende ud i overvejelser om, hvad en mor egentlig består af. Om sine egne børn, sin egen rolle som en mor, der nu er blevet både mor for sin mor og mormor for sine børnebørn.
En roman om den svære balance mellem foranderlighed og tryghed.
