Хочу домой!

От желания начинают ярко гореть не только глаза, но и тело, и душа. Восхищаться мелочами — признак любви к жизни. Желать нового — значит жить с интересом. Это очень полезно для нас.

Стань тем человеком, которого тебе всегда не хватало.

Настоящая свобода — это когда тебе есть с кем посоветоваться. Когда ты живешь своими любимыми делами и интересами, находясь в отношениях или имея семью. Вот это высший пилотаж!

Конечно, мы разбежимся и даже, быть может, никогда больше не увидим друг друга. Но это было такое новое для меня: наслаждаться человеком и не ждать от него ничего взамен. Ничегошеньки. Просто получать удовольствие от того времени, которое у вас есть прямо сейчас. Это одновременно освобождало и от страха, и от комплексов, и от чувства собственности

Всё, что мы видим в социальных сетях,— это результат, а не путь. Все фото с красивыми видами, радостные улыбки или мудрые мысли. Это результат какого-то (часто трудного) пути. Да, впрочем, и в реальной жизни так. Человек, его одежда и то, как он говорит с вами прямо сейчас,— это результат, а не путь.

Первые полтора года я чувствовала себя идиоткой примерно два раза в день. Вторые полтора года — два раза в неделю.

Довольно теплый сентябрь закончился, и ровно первого октября город начал мокнуть. Я опустила руку в широкий карман и нащупала там кусочек бумаги. Достала. Синей ручкой там было написано: «Ты прекрасна». Эту записку самой себе я написала прошлой осенью. Однажды мне пришла в голову мысль оставлять в карманах осенней одежды не только мелочь, но и милые вдохновляющие записки. Мне показалось, что это поднимет мне настроение в меланхолично-темные октябрьские дни. Конечно, потом я забываю об этих записках, и какая радость теперь! И тут мне пришла в голову мысль о том, что принять свое одиночество — это как будто завести роман с собой. Делать самой то, что обычно ожидаешь от партнера или что делаешь из любви для него. Например, комплименты.

А еще мне думается, что родной город — это не любимый город и не тот город, в котором ты родился. Родной город — это тот, в котором было больше твоей внутренней свободы.

А потом в автобус зашел афганский мальчик лет четырех. Свободных мест было много, но он предпочел запрыгнуть на сиденье рядом со мной. Его мама, в темном хиджабе, была очень красивой, со спокойными черными глазами и огромным животом — через месяц-другой в мире появится новый человек. Я опоздала на поезд, поэтому ехала домой автобусом из соседнего города. Дорога, по немецким меркам, предстояла долгая — 35 минут. Мальчик тем временем улегся на мои колени и стал возбужденно указывать пальчиком в окно, попутно рассказывая мне обо всем, что он видит, на своем родном языке. Насколько я смогла понять из опыта общения с афганцами, вероятнее всего, это был язык пушту. Я ничего не понимала, и понимала всё.
Я смотрела в его широченные, увлеченные жизнью и открытостью к незнакомой женщине глаза — и провалилась в другое измерение. Это была минута обнуления. Не существовало ни подонков, ни злости, ни предательств, ни истерик, ни насилия. Были только абсолютные глаза этого мальчика, которого я не понимала и понимала совершенно. Автобус резко дернуло, я вынырнула в реальное измерение и задумалась: разве может он вырасти террористом, или скотом, или отъявленным лжецом, или бездарным лентяем, или алкоголиком? Конечно, может. Я ведь не знаю ни его родителей, ни его ближайшего окружения. Всё может быть.
Мальчик, словно услышав мои мысли, положил свою ладонь поверх моей. Я держала эту крохотную, теплую и мягкую афганскую ручку и понимала, что то, каким он вырастет, зависит и от меня тоже. Буду ли я, случайная встречная, улыбаться его глазам. Буду ли я хамить ему в супермаркете. Буду ли я перебегать дорогу в неположенном месте у него на глазах и грязно ругаться в его присутствии. Буду ли я одеваться, как шлюха, или лгать на каждом шагу… Или я возьму его руку, улыбнусь и тоже расскажу ему что-то.
Я заговорила на украинском языке, рассказывая ему про мимо пролетающие дома. Потом на русском — про деревья. Потом на немецком — про реки и путешествия. Не знаю, зачем мне понадобилось сразу несколько языков. Наверное, я просто волновалась. Клянусь вам, он меня абсолютно понимал, хотя и не понимал вовсе.

вот я теперь хочу, чтобы и в личной жизни так было. Чтобы я не была у мужчины на самом первом месте. Хочу, чтобы просто была. Сбоку, сзади, по диагонали, в объеме и плоская. Просто была в этом пространстве и в этой жизни. Для удовольствия от процесса, а не для эгопоглаживания