El último día de la vida anterior

la pura nostalgia natural de cualquier cosa que se cierra, por pequeña o poco memorable que haya sido

ira esas líneas que no verá más, trata de retener en la memoria esos labios y esa expresión inadecuada, de recobrar la nobleza de esa nariz y de la frente

Piensa que los hombres como él se pasan la vida huyendo de esas situaciones, por eso siempre las afrontan mal, y que las mujeres como ella se pasan la vida esperándolas, por eso siempre tienen la sensación de que ya han sucedido.

En la ducha su propio cuerpo parece distinto. Hay una fatiga y un placer de los ritos: del desvestirse, del agua caliente, de la desnudez. Como en los días del reflejo, cuanto más cercano, cuanto más fascinantemente cercano, más prestado le parece ese cuerpo: los huesos de la pelvis, esos dos promontorios desiguales, las venas azules de la doblez del codo, la x tumbada en el interior del ombligo, la tarea perversa de tener que lavar todas esas cosas para que sigan teniendo una dignidad, de hurgar en cada intersticio para rescatar la mugre que la vida deja en ellas, el miedo de no sentir nada y, superpuesto, el placer del agua y el jabón,

era maravilloso tener una esclava, pero mucho más serlo, mucho más haber sido cruel para ahora sentir el miedo de la revancha, mejor el miedo que el poder, mejor ser objeto que tener un objeto, mejor estar a punto de recibir una orden que darla, perder por completo la voluntad antes que sentir su peso

Solo los vivos tienen la posibilidad de ser incoherentes, piensa ella, la muerte condena a la coherencia

En última instancia, afirma a veces, todo es cuestión de deseo. Quien busca una casa solo ve lo que quiere ver

Lejos de cesar con el consuelo, el dolor se ramifica en la rodilla de Spiderman y también en la mano de su amiga y luego en su mirada, el dolor no es exactamente una reacción, sino una pequeña luz que salta de un cuerpo al otro. Lo importante no es tanto sentirla como ver la transformación que provoca, en qué se convierte quien la tiene, cómo compromete a quien la mira.

eso que decía Clarice Lispector de que el acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace de modo gradual y penoso, atravesando incluso lo contrario de lo que uno creía buscar

eso que decía Clarice Lispector de que el acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace de modo gradual y penoso, atravesando incluso lo contrario de lo que uno creía buscar