Intimidad

De cualquier modo, sigo pensando que no casarse era un acto de rebeldía necesario. La familia parecía no ser otra cosa que una máquina para la supresión y distorsión de los individuos libres.

Mis hijos rebuscan en sus cajas de juguetes y dejan a un lado algunos que en otra época adoraban, para coger los que en estos momentos despiertan su interés. Yo actúo de la misma forma con los libros, la música, las películas y los periódicos. ¿Podemos hacer eso con la gente? Se consideraría un comportamiento frívolo. Debemos tratar a los demás como si fueran reales. ¿Pero lo son?

Alfred Brendel o Emil Gilels? ¿Marvin Gaye u Otis Redding? Tal vez debería recordarme a mí mismo que me estoy largando a hurtadillas y no preparándome para asistir al programa «¿Qué discos se llevaría a una isla desierta?». Sin embargo, soy incapaz de escuchar el comienzo de «Stray Cat Blues»

cualquier avance en el dominio de la sabiduría requiere una buena dosis de impudor.

música clásica de todas las épocas, incluido el sombrío Beethoven, mi Dios; jazz, sobre todo de los años cincuenta; blues, rock’n’roll y pop, especialmente de mediados de los sesenta y principios de los setenta. Mucho punk. Creo que era el odio que transmitía lo que nos atraía.

Personajes como Goriot, Vronski, Madame Ranévskaia, Nana o Julien Sorel forman parte de mí.

Nunca he visto que los hombres que ocupan una posición de subalternos disgusten a las mujeres. De hecho, hay gente que cuanto más subordinado eres, más «genuino» te imagina.

Pero ser capaz de soportar la propia mente, esperar a que la tormenta interior de pensamientos intolerables se disperse por sí sola y contemplar los escombros con una actitud comprensiva: ése es un estado de ánimo envidiable.

Mi ira, normalmente contenida, puede ser cruel y vengativa. En un momento como éste, sería capaz de revelar mis intenciones para obtener una satisfacción fácil.

a ambición sin imaginación es siempre tosca.