Rostros en el agua

Hola, doctor, ¿cuándo puedo irme a casa?».

Y sigue siendo invierno. ¿Por qué es invierno si los cerezos están en flor?

¿Me someterán al tratamiento mañana?

Escribiré sobre aquella temporada de peligros. Me encerraron en un hospital porque se había abierto un gran abismo en el témpano de hielo entre yo misma y los demás, a quienes observaba alejarse, junto con su mundo, a través de un mar de color violeta donde los tiburones martillo nadaban con tropical soltura junto a focas y osos polares. Yo estaba sola en el hielo. Llegó una ventisca y me sentí entumecida, y quise tumbarme y dormir,

¿Qué había hecho? No había llorado, ni hablado cuando no tocaba, ni me había negado a pasar la fregona

nacido; entonces te despiertas, pequeña y asustada, y las lágrimas no paran de manar, frutos de un pesar indescriptible.

terapia por electroshock, el nuevo y moderno método para calmar a la gente y hacer que entendiera que las órdenes están para obedecerse

Al principio no consigo encontrar el camino, no puedo encontrarme donde me dejé, alguien ha borrado todo rastro de mí. Lloro.

porque sé que el tratamiento te arrebata esas cosas, te deja sola y ciega y sin identidad alguna, y buscas a tientas el camino a la fuente del consuelo más elemental, como un animal recién naci

pues todas proferíamos el mismo grito ahogado, estrangulado, cuando la corriente eléctrica se encendía y nos sumíamos en una inmediata y solitaria inconsciencia.