Una grieta en la noche

Para nosotras, la costumbre era la soledad.

Desde el ombligo de la ciudad no se ven las estrellas, tampoco las bengalas

Mi mamá creció viendo luces en el cielo, en la época en que las estrellas ya no brillaban encima del Valle de México, o lo hacían demasiado lejos, tanto que su resplandor se mantenía oculto.

Así sería. Dos mujeres en ruinas diciéndose adiós.

Pensé que eso ya no era posible en la ciudad, donde cada muerto es velado en cuartos que no les pertenecen, pero el centro también era eso: el desfile de sus muertos.

Vivir con un desfase en el tiempo era parte del castigo.

Extinguirse también es una forma de despedida.

lo dejó ahí parado, con la cara de pendejo que no era de pendejo, sino de perro abandonado

aguas con juntarme mucho con Julián, que un hermanastro no es un hermano, mucho menos cuando viene del vientre de una mujer que lo dejó a los cinco años para andar en la putería

cruzaría por Nuevo Laredo con unos centroamericanos y ya le había pagado al compadre su parte del viaje, cincuenta mil pesos que salieron del corte de caja de las gorditas, sopes y enchiladas que no eran tan dignas para Juan Francisco pero bien que pagaron su lugar en el contenedor del pollero amigo del compadre