Liv Løkke er kassedame i Netto i Paderup. Hun hader byen, sig selv, sit arbejde og trivielle liv og behøver knap nok at se på de handlende for at vide, hvem de er. Hun kender de fleste i nabolaget og deres indkøbsvaner. Men en dag må hun alligevel se op på en kunde, da han køber en vare, der minder hende om fortiden og den skæbnesvangre dag, da hun reddede sin bror ud af deres brændende hus efter en gaseksplosion, og hendes mor omkom i flammerne. Det er ham. Hendes mors elsker. Han påstår, at han er ved at have beviser på, at hendes mors død ikke var en ulykke.