Storico e filologo di mondi immaginari, biografo attento di personaggi mai esistiti e scrupoloso commentatore di opere mai scritte, non stupisce che Jorge Luis Borges sia anche il classificatore per eccellenza della zoologia fantastica: dal centauro all'anfesibena e al roc. Perché la condizione del suo lavoro poetico è sempre consistita nell'irrealtà dell'oggetto unita alla possibilità di definirlo, descriverlo, catalogarlo come se fosse reale. Lavorando materie inesistenti (o poco esistenti: la statue sensible di Condillac e l'«animale ipotetico» di Lotze; l'A Bao A Qu, che «fruisce di vita cosciente solo quando qualcuno sale le scale»; «gli animali sferici»), Borges rivendica il diritto per tutti gli uomini di condiscendere alle proprie inclinazioni per il divertente, lo svagato, l'inutile.
