«Динамо» – это «пролетарское спортивное общество войск и сотрудников ГПУ» – в сущности, один из подотделов ГПУ – заведение отвратительное в самой высокой степени – даже и по советским масштабам. Официально оно занимается физической подготовкой чекистов, неофициально оно скупает всех мало-мальски выдающихся спортсменов СССР и, следовательно, во всех видах спорта занимает в СССР первое место. К какому-нибудь Иванову, подающему большие надежды в области голкиперского искусства, подходит этакий «жучок» – т. е. специальный и штатный вербовщик-скупщик – и говорит:
– Переходите-ка к нам, тов. Иванов, сами понимаете – паек, ставка, квартира…