Лето улыбнулось, бросило горсть блесток радости и печали, ошеломило новым и... умчалось! Завтра уже начнется моя двойная жизнь. Одна (актерская) в школе и с барышнями, другая (почти что актерская, даже совсем) дома и в обществе. А летом я живу только второй. Она более легка и не так противоречит моим понятьям, как первая... О, та — полный контраст моей натуре! И притом безумно трудная. Движенье — думай, слово — думай; мнение — хитрость, умноженная на дипломатическую рассудительность.