Todo fue en el coche.
Durmieron en el coche, durmieron
Como los ángeles en los cementerios de la tierra,
Estando fuera. La carne de una semana
Se echó a perder, los guisantes
se rieron en sus vainas: nosotros
Robamos. Y luego en Edgartown
Oí mis entrañas
Rodar en una cuna ...
Lavando la ropa interior en el Atlántico
Tocó el mar del sol
Como la luz brotó
Que podía devorar el agua
Después de Edgartown
Fuimos en dirección contraria
Frente a mí todo el trayecto
Apenas se ha movido: sólo el señor con su estéril
Cráneo en el reposabrazos mientras el niño
Tenía la cabeza entre las piernas de su mamá y dormía. El veneno
que sustituye al aire se apoderó de ellos.
Y se sentaron, como si la parálisis que precede a la muerte
los hubiera clavado allí. La pista se inclinó hacia el sur.
Vi su entrepierna palpitante... los piojos arraigados en el pelo de ese bebé.