Ararat

Mi amiga dice que cierro los ojos a dios, que nada sino eso explica

mi aversión a la realidad.

Una lengua muere porque no necesita ser hablada.

Por eso mi hermana me envidiaba: ella no sabía

que uno puede mentir con el rostro, con el cuerpo.

El alma es silenciosa.

Si habla pese a todo,

lo hace en sueños.

Jamás entenderé

que una madre pretenda para sí

el alma de su hijo.

Y entonces para. Da la sensación de que ha nacido para rechazar

la soledad del vencedor.

Puede muy bien ser la primera: ya estaba sola.

alguien que no juega es alguien a quien no le gusta perder.

Me convertí en enemiga de una flor:

ahora me avergüenzo.

Cuando mi tía tomó la misma senda,

las olas rompieron, la atacaron;

así responden las Furias

a una naturaleza verdaderamente espiritual.