New York, nutiden — Investeringsrådgiver David Swisher modtager et postkort med tegningen af en kiste ved siden af næste dags dato. Dårlig stil, synes Swisher… og dør dagen efter. Consuela Lopez har også modtaget et postkort med en tegning af en kiste og en dato… Dagen efter er hun død. Mønsteret gentager sig for en tredje, en fjerde, en femte, en…: Alle modtager et postkort, og alle dør. Det ligner en seriemorders signatur, men for Will, den FBI-agent, der bliver sat på sagen, er det en fuldkommen gåde. Nogle af ofrene døde tilsyneladende en naturlig død, og ingen af dem havde noget tilfælles.
Isle of Wight, 1947 — Et hold arkæologer gør ved et tilfælde et fantastisk fund: nogle kæmpemæssige kamre fyldt med gamle bøger i nærheden af Vectis-klosteret på Isle of Wight. Det ville have gjort dem berømte i hele verden, troede de, men de tog fejl.
Isle of Wight, Vectis-klosteret, den 7.7.777 — En i allerhøjeste grad uheldsvanger dag at blive født på, især hvis man er syvende søn af en syvende søn. Og det er netop, hvad Octavus er. Hvis fader Josephus havde vidst, hvad han satte i gang, da han tog drengen under sine vinger, ville han have kastet sig ud fra en klippe.
Area 51, USA, nutiden — Ude i Nevadas ørken har amerikanerne bygget et stort underjordisk bunkeranlæg. Ifølge rygter er en ufo styrtet ned, og fundet undersøges nærmere. Men de folk, der har deres daglige gang i bunkeren, har nogle andre kompetencer, end man umiddelbart skulle mene var nødvendige for at undersøge ufoer. Og sikkerheden er den strengeste i hele USA.