Personligt giver Svend Åge Madsen ikke meget for virkeligheden. Den går gerne for langsomt, fylder alt for meget og er propfuld af intetsigende tilfældigheder. Næh, må jeg så bede om fiktionen, siger han i denne bog, hvor forfatteren — med kritiker ved Information Erik Skyum-Nielsen på den anden side af arbejdsbordet — gør status over mere end 45 års forfattervirksomhed.
Særlig optaget er SVend Åge Madsen af fortællingen og dens kraft, dens særlige evne til at tydeliggøre såvel aktuelle som almenmenneskelige spørgsmål, og den åbenhed, hvad angår dette: at rumme det modsætningsfyldte og paradoksale. Karakteristisk for Svend Åge Madsen er, også i disse samtaler, hans lyst til at lege med modsætningerne og afprøve nye muligheder i tanken.
Bogen kredser naturligvis også om Århus som verdens navle og om den 'makrotekst' Madsen har frembragt ved gang på gang at henlægge sine fortællinger til sin hjemby. Han gør rede for sine forbilleder, danske som udenlandske, og fortæller om processen fra den første idé til den færdige bog. Desuden diskuterer han sine forskellige valg af genrer, fra novellen over 'mellemromanen' til roman og mammutroman, ligesom han forklarer, hvorfor det var nødvendigt i tiden omkring 1970 at sige modernismen farvel og begynde at lege mere med fiktionen — et skift, der samtidig satte ham i stand til at nå en bredere læserskare.
Samtalerne, der fandt sted i juni 2009, afbrydes af korte indstik, hvor forfatterskabets vigtigste værker ét for ét præsenteres.